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Resumen
Es imposible reflexionar sobre los cambios en las relaciones que se establecen 
en una institución educativa, los malestares, acuerdos, fortalezas o debilidades, 
sin detenernos en el impacto que la época de pandemia ha causado; efectos 
que, sin duda, siguen emergiendo con el pasar de los años. En efecto, no es po-
sible una generalización, hablamos de grupos humanos de dinamismo constante 
y quehaceres educativos que fueron forzados a flexibilizarse; lo que planteo 
diversos interrogantes…

¿Qué lugar ocupa el deseo de saber y el de enseñar en este proceso edu-
cativo? ¿Qué implicancia subjetiva se evidencia en cada uno de los actores 
institucionales en las dificultades emergentes? ¿Qué nuevos lazos son posibles 
tejer y sostener?

Las instituciones educativas experimentaron un aumento de las demandas, 
un cambio en las «reglas del juego», los canales de comunicación se diversifi-
caron y, aun así, emergió una sobreexposición que generaba menos claridad 
en el mensaje, «fallas en la comunicación», modificación en los tiempos para 
realizar las tareas o la evaluación, otros enfoques de enseñanza y formas de 
abordar situaciones de conflictos. La tarea en el ámbito educativo con estas 
situaciones, donde se presentan estudiantes que proponen desafíos a la tarea 
como educador y límite a nuestras estrategias de enseñanza tradicionales, es 
modificar o construir nuevos modos de relación que tiendan a establecer lazos 
con nuestros estudiantes que, a veces, están por fuera de todo lazo social y 
buscan consciente o inconscientemente en la escuela un lugar único donde los 
alojen haciéndolos pertenecer.
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Desarrollo

Es imposible reflexionar sobre los cambios en las relaciones que 
se establecen en una institución educativa, los malestares, acuer-
dos, fortalezas o debilidades, sin detenernos en el impacto que 
la época de pandemia ha causado; efectos que, sin duda, siguen 
emergiendo con el pasar de los años. En efecto, no es posible una 
generalización, hablamos de grupos humanos de dinamismo 
constante y, en muchos casos, frente a la imperiosa necesidad de 
sostener los vínculos y las prácticas educativas eficientes, muchos 
encontraron modos creativos e innovadores de mantener, acom-
pañar y sostener «los niños, jóvenes y adultos en la escuela». Se 
diseñaron modos de intervención posibles que intentaron orien-
tar el quehacer educativo, se reinventaron las prácticas y los que-
haceres metodológicos, que eran un cotidiano dentro del aula 
en el marco de cara a cara, tuvieron que ser reemplazados por 
el uso de las TIC, encuentros virtuales, email, nuevos contratos 
educativos… Pero en esta particularidad de la situación emer-
gente, las demandas de cada uno de los actores institucionales 
dejaron ver, claramente, que la educación en ese vínculo de uno 
a uno necesitaba más que una pantalla para su sostenimiento 
efectivo y significación en el desarrollo de cada estudiante en los 
itinerarios diversos. Nada de esto resultó indemne; la presencia 
de una ausencia, en términos de intentar mantener un vínculo 
que estaba signado por la distancia o mediado por una pantalla, 
tuvo implicancias en la configuración de un trauma colectivo 
con gran impacto en la constitución de la subjetividad, particu-
larmente de niños y jóvenes. El origen de este fue la condición 
del trasvaso brusco de la omnipotencia (no teníamos respuestas, 
ni simbólicas ni imaginarias, no lo podíamos imaginar, no con-
tábamos con recursos simbólicos para pensarlo y metabolizarlo) 
a la condición de impotencia y la indefensión. Y este sentirnos 
indefensos es porque nos sentíamos atrapados, sin poder salir 
afuera o salir a un afuera que estaba adentro.

Las instituciones educativas experimentaron un aumento de 
las demandas, un cambio en las «reglas del juego»; los canales de 
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comunicación se diversificaron y aun así emergió una sobreex-
posición que generaba menos claridad en el mensaje, «fallas en 
la comunicación», modificación en los tiempos para realizar las 
tareas o la evaluación, otros enfoques de enseñanza y formas de 
abordar situaciones de conflictos. La tarea en el ámbito educativo 
con estas situaciones, donde se presentan estudiantes que propo-
nen desafíos a la tarea como educador y límite a nuestras estrate-
gias de enseñanza tradicionales, es modificar o construir nuevos 
modos de relación que tiendan a establecer lazos con nuestros 
estudiantes que, a veces, están por fuera de todo lazo social y 
buscan consciente o inconscientemente en la escuela un lugar 
único donde los alojen haciéndolos pertenecer. Pero no desde 
el lugar que se ocupa en una lista, como un número que busca 
responder a la política educativa de inclusión, de reconocimiento 
de la heterogeneidad, sino una existencia real atendiendo a sus 
propias singularidades, sujetos en pleno proceso de construcción 
de identidad, donde la necesidad de otro real como aquel que sea 
reflejo no se diluya en una pantalla o termine devolviendo una 
imagen vacía, una red sin significantes que permita el sostén que 
aloje desde el cuidado, desde la pedagogía del cuidado (CGE En-
tre Ríos, 2021), paradigma tan en auge en estas épocas y en estas 
latitudes, «… Pensar y construir una “nueva escuela” requiere de 
procesos institucionales y pedagógicos atravesados por las tecno-
logías digitales, vinculados con la comunidad, con el mundo del 
trabajo y de la cultura; como también de un trabajo colectivo…» 
(CGE, 2021). Estos son adolescentes y jóvenes que más que nun-
ca necesitan a ese otro en la construcción de su subjetividad no 
desde la omnipotencia, sino desde un espacio que los aloje, les 
devuelva la palabra y la posibilidad de sentirse un otro diferen-
ciado, en plena construcción de su autonomía e identidad.

Sumado a todas las demandas a las que son compelidas a en-
frentar las instituciones, también se encontraron ante la urgencia 
de encontrar los modos de hacer escuela en esa coyuntura; las 
tareas y el envío de actividades quedaron en el centro de la esce-
na procurando encontrar la forma de sostener la continuidad pe-
dagógica y el vínculo con los estudiantes. Las primeras medidas 
fueron programadas a corto plazo, pero ante la extensión de las 
medidas todo se tornó más y más complejo; rápidamente, ad-
vertimos que muchas de nuestras prácticas docentes no podían 
trasladarse de manera directa a una versión mediatizada por la 
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virtualidad. Tampoco la proliferación de plataformas –que habi-
litaban encuentros sincrónicos– eran en sí mismas una respuesta 
para el ejercicio de nuestra tarea pedagógica. Si a alguien le que-
daban dudas, la pandemia vino a corroborar que la función de 
la escuela trasciende la acreditación de saberes, por lo que no se 
trataría solo de la transmisión de contenidos, sino de la opor-
tunidad de construirlos entre docentes y estudiantes, armando 
experiencias educativas que resulten significativas.

La pandemia lo que hizo fue hacer visible la centralidad del vínculo 
pedagógico, en el cual reside –por supuesto– la autoridad pedagógi-
ca, pero la autoridad entendida no en el sentido de una imposición, 
o de una cuestión que baja desde arriba, sino la autoridad pedagó-
gica entendida como habilitación, como la posibilidad de abrirle al 
estudiante y a la estudiante nuevas posibilidades y ofrecerle las herra-
mientas para conocer el mundo. A partir de la pandemia muchos y 
muchas docentes advirtieron que ese vínculo es central en la transmi-
sión del conocimiento, o de los saberes. (María Beatriz Greco, 2021)

Parece pertinente hacer referencia a esa diferenciación que 
Susana Brignoni (2014) hace entre dos tipos de saberes: el saber 
para la educación y el saber inconsciente. El primero de ellos, 
el que responde a la operación pedagógica, es un saber que se 
enseña y que proviene del que enseña. Pero es también un saber 
que comunica, aun sin ser necesario que sea vivido o sentido por 
quien lo hace. El segundo está del lado del goce y no se puede en-
señar. Ese saber del inconsciente habla de una disarmonía entre 
el hacer y el desear, entre el pensamiento y el mundo.

¿Qué se puso sobre la mesa en ese tiempo de virtualidad? 
¿Qué quedó de aquello en nuestras prácticas cotidianas? Quizás 
es el deseo, ese motor que pone todo a funcionar según el psi-
coanálisis, también en el acto de educar, donde en estos tiempos 
de virtualidad como preponderante medio para establecer y sos-
tener vínculos, la escuela nos vuelve una y otra vez a enfrentar 
con una realidad que parece continuar siendo la elegida: el lazo 
es con un otro presente, real, es un cuerpo a cuerpo.

Dice Brignoni (2014) que el psicoanálisis es capaz de aportar 
una perspectiva para pensar qué es lo que puede obstaculizar el 
consentimiento del sujeto frente a la oferta educativa. «Para que 
el niño quiera eso que se le ofrece, “eso” tiene que tener el brillo 
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que depositan en él aquellos que hacen la oferta»; en toda oferta 
tiene que haber un «más allá» de la demanda del propio sujeto, 
sostiene; «pedirle a un niño que quiera saber, sin que haya un 
“más allá” del lado del educador es algo, en el mejor de los casos 
del orden del ideal y en el peor, del orden del imperativo».

Es interesante pensar, en este sentido, cómo juega el deseo 
en acto educativo. ¿Podemos pensar que la virtualidad no causó 
el deseo de aprender en los niños, adolescentes y jóvenes?, ¿o 
también algo del deseo de enseñar en los docentes se irrumpió?, 
¿o es algo que viene desde antes y en la época del aislamiento y, 
posteriormente, cobró visibilidad?

F. Trespadermez (2019). En Extinción
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¿«Educadores sin deseos de enseñar»?, ¿«sujetos sin deseos 
de aprender»? Habrá que preguntarse sobre el qué, dirigir la mi-
rada hacia ese «punto de encuentro entre el agente y el sujeto 
de la educación» (Moyano, 2010). Es allí donde se significan los 
aprendizajes cobrando forma; esos mismos aprendizajes que más 
adelante el sujeto resignificará, cambiará o desechará, pero inne-
gablemente parecería que en el vínculo, en el encuentro con otro, 
en donde esa resignificación es posible.

Vínculos nuevos o nuevos modos de vinculación

Sin duda, este complejo contexto educativo nos desafía a reo-
rientar la mirada, generar dispositivos de escucha, vinculación 
o revinculación en aquellos adolescentes y jóvenes que han vis-
to romperse y resquebrajarse su lazo con la escuela; habitar la 
circulación de la palabra, también en el lugar de los agentes de 
la educación, con relación a las demandas de los otros, la fragi-
lidad de viejos paradigmas y el desafío constante hacia nuestras 
prácticas cotidianas; donde el revisar y flexibilizar nuestras es-
trategias pedagógicas, entender la evaluación como un proceso y 
que la acreditación va más allá de un saber académico nos llevan 
ineludiblemente a (re) pensar (nos) no solo en el marco de un 
contrato educativo con miras a la transmisión de conocimientos, 
sino también nuevos lazos vinculares, otro que aloje, dando lu-
gar al amparo frente al estado de vulnerabilidad que tanto apare-
ce en nuestras instituciones educativas, un desamparo que no se 
circunscribe a lo material, sino que remite al amplio círculo de 
relaciones que establece un sujeto con su entorno.

Lo que vino después de pandemia, y cuyos ecos aún resuenan, 
nos vino a mostrar, una vez más, que la escuela co-construye 
objetos de conocimiento y deviene, asimismo, en un espacio con 
tiempos propios para el despliegue de formas singulares en las 
que cada estudiante y cada grupo se expresa, aprende y se vincula 
con otros. En ese sentido, nuestra responsabilidad como docen-
tes supone el ejercicio de una autoridad pedagógica que promue-
va aprendizajes y, a la vez, habilite procesos de subjetivación a 
partir del ofrecimiento de un espacio material y simbólico, con 
los instrumentos necesarios para ocuparlo. Para incluirse en el 
mundo, los niños, adolescentes y jóvenes precisan de personas 
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adultas que confíen en ellas y ellos, que las y los desafíen y que 
establezcan límites humanizantes. De este modo, nuestra posi-
ción implicaría la responsabilidad de hacerse cargo de otros en el 
marco de una relación de confianza que es instituyente.

Tenemos que generar propuestas de participación activa de los y las 
estudiantes para que transmitan lo que ha sido la experiencia de la 
pandemia a través de producciones artísticas, culturales. Espacios 
que posibiliten la representación de las niñeces y las adolescencias, 
que nos permitan corrernos de un lugar adultocéntrico a través del 
cual queremos hasta incluso coordinar cómo deberían expresar sus 
sentimientos, sus emociones y vivencias. (Paulin, 2020)

Posicionarse desde una perspectiva de cuidados implica, en-
tonces, un movimiento a partir del cual el otro no es un sujeto al 
que prevenir o del cual prevenirse, sino un sujeto de derecho que 
habita la escuela mientras construye su propia identidad. Cuanto 
más, si hablamos de jóvenes adultos que reingresaron al sistema 
educativo en busca no solo de finalizar una etapa, sino también 
en pos de generar o reorientar un nuevo proyecto de vida. Ello 
requiere, necesariamente, de una propuesta educativa integral 
que comprenda que la formación, además de avanzar en el do-
minio de la lectura, la escritura y el cálculo, también promueve 
el desarrollo de la conciencia de sí mismo, del propio cuerpo, del 
cuerpo de las otras personas, de las emociones, de los distintos 
niveles de autonomía, del propio lugar en la sociedad. En ese sen-
tido, resulta clave ofrecer experiencias en las que los estudiantes 
puedan decidir, organizarse, implicarse y participar activamente 
poniendo a disposición horizontes culturales diversos y plurales.

«La escuela no enseña» o «esto no nos sirve para después» 
parecen ser reflexiones comunes entre nuestros estudiantes. Sin 
duda, esto no es nuevo de las últimas décadas; sin embargo, se 
observa un incremento de estas observaciones, cualquiera sea 
nuestra función, cuando nos detenemos un momento en re-
flexionar críticamente sobre la educación, responsabilidades, 
demandas y dificultades en el acto del enseñar y aprender. Se 
trata de transformar esos enunciados en una pregunta y ponerla 
a trabajar entre los adultos implicados, de abrir el juego para que 
todos, independientemente del rol que ocupemos como parte 
de la escuela, reflexionemos sobre la práctica educativa y la difi-
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cultad manifiesta; que nos preguntemos ¿qué es lo que inquieta 
a nuestros estudiantes?, ¿qué les estamos ofreciendo?, ¿qué otro 
necesita ese sujeto?, y así generar oportunidades para la creación 
de un nuevo lazo social. Las tensiones y las inadecuaciones que 
emergen cada vez más entre los niveles obligatorios de escolari-
dad y los modos en que los alumnos habitan el mundo interro-
gan la vida y se apropian de lo viejo y de lo nuevo, constituyen 
un clásico en los diagnósticos, las críticas y los intentos de cam-
bio en materia de educación, fundamentalmente de adolescentes 
y jóvenes.

Además, como es sabido, aquello que denominamos genéri-
camente «condición juvenil» interpela hoy más que ayer la pro-
puesta formativa, los procesos de transmisión y los vínculos que 
se establecen y que transforman, y todo aquello que hace a la 
convivencia cotidiana en nuestras instituciones educativas. Me 
refiero al tramo del sistema educativo abocado a enseñar y a edu-
car a adolescentes y jóvenes; precisamente a ese segmento de la 
población que podría ser definido en torno a su necesidad de in-
terpelar, de ponerse a prueba y de poner en jaque a todo cuanto 
lo rodea, que exacerba las contradicciones entre lo consagrado y 
lo emergente mientras expande su necesidad y su capacidad de 
aprehender la cultura a borbotones para hacer de ella otra cosa. 
Un segmento de la población integrado por sujetos dedicados 
a abrirse paso, a cuestionar la herencia y a construir nuevas re-
ferencias y valores mientras tramitan las confusiones, los entu-
siasmos y los dolores inherentes al crecer; sujetos que están en 
proceso de constitución de su subjetividad y que en su vínculo 
con otros la forjan.

La escuela secundaria, empero, ha de cumplir algo más que abs-
tenerse simplemente de impulsar a los jóvenes al suicidio: ha de 
infundirles el placer de vivir y ofrecerles apoyo y asidero en un pe-
ríodo de su vida en el cual las condiciones de su desarrollo los obli-
gan a soltar sus vínculos con el hogar paterno y con la familia. Me 
parece indudable que la educación secundaria no cumple tal misión 
y que en múltiples sentidos queda muy a la zaga de constituir un 
sucedáneo para la familia y despertar el interés por la existencia en 
el gran mundo. (Freud, 1981)
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Ya desde Freud, la escuela aparece como un lugar desde don-
de convergen demandas, deseos, conflictos, anudamientos y des-
anudamientos. Para los estudiantes, la escuela es, básicamente, 
el lugar de la sociabilidad, de la relación con sus semejantes y 
valoran la escuela por ese motivo –a pesar de que muchas veces 
manifiestan lo contrario «acá no nos dejan hacer nada», «siempre 
hay que pedir permiso, para todo»–, ya que termina siendo un 
lugar donde los alojan, donde se propician oportunidades para 
vincularse con otros, para ensayar y afirmar grupalidades dife-
rentes, intensas, necesarias. Y, aunque dicha valoración no su-
pone en modo alguno que la relación entre pares sea un terreno 
libre de problemas –toda vez que los vínculos suelen estar atra-
vesados por agresiones, por disrupciones en clase que resultan 
molestas o, inclusive, por actitudes discriminatorias–, los pares 
resultan claves para querer ir a la escuela, para «aguantarla» o 
para retomar los estudios. Son los amigos los que dan sentido a 
la permanencia y al esfuerzo cotidiano, sobre todo cuando las di-
fíciles condiciones de vida u otros motivos traccionan en sentido 
contrario (Dussel et al., 2007; Kantor, 2015).

El «malestar sobrante» (Bleichmar, 1997) va más allá del ma-
lestar en la cultura del que habla Freud, el cual es irreductible 
e inherente a todo ser humano. El malestar sobrante está dado 
por una serie de factores característicos de cada época. En la 
actualidad, por ejemplo, ese malestar podría verse reflejado en 
la apatía de los adolescentes, en la falta de metas o de constan-
cia para perseguirlas, en su visión desesperanzada del futuro o 
en el desinterés que muestran en las aulas. ¿Y cómo podría ser 
de otro modo? Reiteramos las inquietudes antes mencionadas, 
una actualidad en la que todos los actores del campo educativo 
confrontan con múltiples formas de violencia, algunas quizás 
inauditas en el pasado y otras inauditas en la intensidad de su 
virulencia. Entonces, ¿cómo aislarse de las marcadas desigual-
dades sociales existentes si la pretendida igualdad que esgrimía 
la escuela en sus bases se diluyó frente a la desconexión que 
tantos estudiantes sufrieron en pandemia?, ¿cómo pretender 
que no exista una crisis de autoridad si quien debe serlo no 
cuenta aún con las herramientas que este presente tan complejo 
requiere? ¿Por qué pensar en objetivos y proyectos cuando co-
rren tiempos de superficialidad y de streaming, tiempos en que 
se sobrevalora lo superfluo y se relativiza lo esencial?, ¿cómo es-
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perar una sociedad mancomunada en sus aspiraciones cuando 
las diferencias son publicitadas con un mensaje segregacionista 
y no de superación conjunta?, ¿cómo hacer que la tecnología 
sea una conexión y un recurso para ahondar, y no un exhibi-
cionismo ni un facilismo?, ¿qué lugar ocupa el sujeto frente a la 
inteligencia artificial?

El concepto de «condición juvenil», precisamente, resguarda, 
por decirlo de algún modo, de la tendencia a nombrar a los jóve-
nes como si fueran una esencia, un grupo homogéneo.

Problematizar la heterogeneidad y asumirla implica sostener 
que hay un contexto social que atraviesa las biografías juveniles, 
es afirmar la necesidad de analizar aquellas situaciones de des-
pliegue de la subjetividad.

La condición juvenil es el conjunto multidimensional de formas 
particulares diferenciadas y culturalmente acordadas que otorgan, 
definen, marcan, establecen límites y parámetros a la experiencia 
subjetiva y social de los jóvenes. ... La condición juvenil refiere a 
posiciones. ... No es lo mismo ser un joven de clase social vulnera-
da o formando parte de un colectivo punk, que floggers ... . No es 
lo mismo el joven en la escuela que el joven en la calle. (Reguillo, 
2011, p. 61)

Es posible vincular la categoría de «condición juvenil» con 
la de «condición estudiantil» desarrollada por Bourdieu (1998), 
quien sostiene que esta última no es homogénea, sino que hay 
una diferencia esencial de condición social entre los estudiantes:

... en la configuración de la condición estudiantil (índole, naturale-
za o calidad de una cosa, base fundamental, posición social) inter-
vienen diversos factores como las trayectorias educativas anteriores, 
el clima educativo familiar, el capital lingüístico, es decir, las con-
diciones materiales y simbólicas. ... No existe una única condición 
estudiantil, es decir que no hay una práctica ... homogénea, sino 
que la supuesta identidad estudiantil está seriamente fragmentada 
por las condiciones materiales y disposiciones culturales de los es-
tudiantes. (Bracchi y Gabbai, 2013, p. 35)

¿Qué lugar ocupa el deseo de saber y el de enseñar en este pro-
ceso educativo? ¿Qué implicancia subjetiva se evidencia en cada 
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uno de los actores institucionales en las dificultades emergentes? 
¿Qué nuevos lazos son posibles tejer y sostener?

Por un cambio en la mirada

Si se realiza una historización sobre los fundamentos creacio-
nales de las instituciones educativas, y como la obligatoriedad 
de ciertos niveles educativos fue consolidándose y extendiéndo-
se, en tanto reflejaban una intencionalidad político-pedagógica 
acerca de las concepciones de ciudadano que buscaban formar 
para cada país y que suponían era necesario forjar para el futuro, 
son diversas las variables y factores que influyeron. En este caso, 
he de centrarme, dentro de Sudamérica, en Argentina, lo que no 
quita que sea un punto de partida para poder reflexionar crítica-
mente sobre los cambios en los niveles educativos de diferentes 
países y comunidades de otras latitudes.

En Argentina, la escuela secundaria, de adolescentes y jóvenes 
se creó, y se consolidó hacia finales del siglo xix y comienzos del 
siglo xx, para formar a los hijos de las clases dominantes y de los 
sectores medios emergentes durante el proceso de desarrollo de 
la sociedad industrial y de la incorporación de Argentina al siste-
ma capitalista mundial. 

En ese marco, vinculado a la función que desempeñó el sistema 
educativo en la conformación del Estado Nacional, el mandato ho-
mogeneizador de la institución escuela operó eficazmente tanto en 
el nivel primario, cuya obligatoriedad y masificación se verificaron 
en nuestro país tempranamente, como en la educación secunda-
ria, que permaneció durante largo tiempo restringida a los sectores 
acomodados de la sociedad. Durante la segunda mitad del siglo xx 
se produce la expansión de la escolarización secundaria, arribando 
a altas tasas de cobertura en las últimas décadas, fenómeno que 
coexiste con los resultados desiguales que alcanzan diferentes gru-
pos de adolescentes y jóvenes en su tránsito por la escuela. (Kantor, 
2015)

Sin lugar a dudas, estos ideales fundacionales han ido modifi-
cándose en tanto «el mundo cambia», y los propios docentes mu-
chas veces lo explicitan en sus charlas cotidianas, «estos chicos 



274 Educación y resistencia en la era digital

no son los de antes», «ya no aprenden como antes, están como 
desmotivados, apáticos…», «les cuesta mucho, quizás no tengan 
que estar en esta escuela», «se han vuelto muy violentos», «no 
hay palabras, se van a las manos», frases plagadas de representa-
ciones sociales y significados que traemos incorporados y que, 
sin lugar a dudas, tiñen nuestras prácticas cotidianas en el aula y 
fuera de ellas. Nuestra realidad, para bien y para mal, dista mu-
cho de aquel pasado que añoramos. En la actualidad, todos los 
actores pertenecientes al campo educativo deben confrontarse 
con múltiples formas de violencia, algunas quizás inauditas en 
el ayer y otras inauditas en la intensidad de su virulencia. ¿Cómo 
pretender aislarse de las marcadas desigualdades sociales exis-
tentes?, ¿cómo pretender que no exista una crisis de autoridad en 
tiempos de superficialidad, en tiempos en que cualquier valor 
es considerado relativo?, ¿cómo esperar una realidad estática y 
homogénea en un contexto de publicitada segregación?, ¿cómo 
estar al margen de una era tecnocéntrica, de una era donde la 
tecnología, minuto a minuto, atropella y, a veces –solo a veces–, 
avanza?

Estos niños, adolescentes y jóvenes que deambulan por nues-
tras instituciones educativas son tan diferentes y únicos como lo 
somos los adultos que interactuamos y convivimos con ellos en 
este largo y, a veces, empinado camino del enseñar y aprender, 
que, en reiteradas ocasiones, se presenta como desafiante, preci-
samente, porque se trata de generar las condiciones adecuadas 
para que la propuesta educativa se produzca garantizando la ca-
lidad de la enseñanza. Se trata de reinventar sentidos y signifi-
cados, metas y propósitos, saberes y prácticas en relación con un 
nivel educativo que renueva su mandato fundacional. Lo que sin 
duda también nos deja a los docentes y a la comunidad educativa 
en su conjunto frente a un límite que en muchas oportunidades 
se impone como una imposibilidad, una barrera, lo que inevita-
blemente deviene en una sensación de desamparo o impotencia, 
con el peligro de tomar la situación como personal, como si esto 
fuese una falta en el ser y no un escollo más a los que se enfrenta 
nuestra práctica educativa en el camino del hacer escuela. Terre-
no, sin duda, más que interesante para profundizar y desarrollar 
en un escrito posterior.

En las aulas hoy confluyen, además, los que ya fracasaron y 
vuelven a intentar, adolescentes que viven en condiciones des-
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favorables, estudiantes con experiencias formativas débiles de-
bido a los circuitos educativos formales y no formales por los 
que transitaron previamente, jóvenes con trayectorias escolares 
sinuosas, discontinuas, fragmentadas, alumnas madres que de-
sean continuar estudiando, migrantes internos y externos que 
portan las marcas de numerosos cambios y sucesivas adaptacio-
nes, jóvenes que trabajan, que tienen trabajos precarizados, de 
medio tiempo, que buscan empleo o que lo perdieron, o que 
ya no precisan buscarlo porque los programas sociales y apoyos 
económicos les dan un sustento, un respiro, una oportunidad.

Es decir, la escuela debe hoy contemplar y albergar a quienes, 
inicialmente, no tenía previstos y, en ese marco, por lo general, 
los adolescentes y jóvenes de los sectores populares o marginali-
zados enfrentan grandes dificultades para apropiarse del oficio 
de ser estudiante, y aquellos que van lográndolo, en mayor o 
menor medida, suelen manifestar sus dificultades asociadas a 
familias poco presentes o desvinculadas del proceso educativo de 
su tutelado. Por eso es imperioso un cambio en la mirada, donde 
las dificultades en el aprendizaje, lo estrictamente curricular o de 
contenido disciplinar pasa a ser solo un factor más de las dificul-
tades que emergen en nuestras instituciones y que, en ocasiones, 
irrumpen con una fuerza que desequilibra la estructura y pone 
en jaque lo previamente establecido o planificado. Cambiar o 
ampliar la mirada supone muchas veces plantear una distancia, 
interrumpir aquello que está naturalizado, que no es objeto de 
pensamiento, aquellas cuestiones de sentido común que men-
cionaba antes y que aparecen explicitadas en los discursos de los 
adultos como si fueran «veredicto», «jóvenes violentos», «jóvenes 
sin ideas», «sin proyectos», a quienes no les importa nada. En pa-
labras de Carolina Kaplan (2016), «los jóvenes necesitan encon-
trar elementos materiales y simbólicos para construir sentidos 
sobre su existencia social» y es allí donde necesitan del adulto 
que actúe como referente, como sostén, y no como indicador de 
sus errores y limitaciones.

Un docente en sus diferentes periplos institucionales se encuentra 
con individuos que usan, viven, responden y habitan de forma in-
usual las instituciones. Este hecho produce inquietud y desconcier-
to en los profesionales, así como en los distintos contextos sociales 
transitados por dichos individuos. Son encuentros y experiencias 
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ante los que uno no permanece impasible, operan cambios, aporta-
ciones en las operatorias de subjetivación del docente y remueven 
el utillaje aparataje pedagógico. Estos cruces inciden, modifican la 
subjetividad y el pensamiento del docente, de igual manera nues-
tros saberes técnicos son sacudidos y puestos en jaque. (Di Leo, 
2010)

Históricamente, los jóvenes han sido atravesados por su condición 
de subalternidad y prevalece sobre ellos una mirada social estigma-
tizante, materializada y transmitida por los medios de comunica-
ción hegemónicos, donde el lenguaje penal cobra protagonismo, 
aludiendo a las juventudes bajo discursos tales como «los jóvenes 
son vagos», «son apáticos», «son violentos», «son propensos a la de-
lincuencia». (Kaplan, 2016)

Son necesarias, básicamente, cuatro cosas: a) perspectivas de 
futuro que los incluyan en un relato; b) referenciarse con un gru-
po que les ofrezca pertenencia; c) un ideal o meta que dé sentido 
a su vida; d) ser y sentirse respetados y gozar de estima o valora-
ción social, termina afirmando la autora.

Nuestros jóvenes están expuestos a tantas presiones, exigen-
cias y demandas de las más diversas índoles, que ante la imposi-
bilidad de tramitarlas mediante la palabra lo realizan poniendo 
el cuerpo, exponiéndose con el cuerpo, buscando hacerse visi-
bles, «ser» para otro.

el sostenimiento de la exclusión no sólo afecta a las poblaciones re-
chazadas más allá del enésimo circulo periférico, también nos ame-
naza a nosotros, mayorías de poder, en cuanto dejamos de compren-
der una parcela de los que nos rodea, en cuanto el perfume de lo in-
sólito infecta el aire de los tiempos ¡Qué angustia sentimos entonces! 
Y cómo nos incita a buscar culpables. (Pennac, 2008, p. 114)

Podríamos conjeturar que parte de nuestro rol como adultos, 
como agentes de la educación, es hacer que la escuela aloje la 
palabra y la ponga en el centro de los vínculos, de las relaciones, 
con todo lo que esto implica. Y si el resultado final de la tarea no 
fue el esperado, siempre ha de ser posible comenzar algo nuevo 
o retomar desde donde lo dejamos y modificar el rumbo. Es por 
esto la condición sine qua non de nuestras propuestas y proyectos 
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educativos, el espacio para la creatividad, la flexibilidad y la in-
vención creación, el pensar un lugar que nos contenga a todos, 
nos acerca, nos pone de cara al «otro», nos invita a comprenderlo 
como semejante; nuestro trabajo en las escuelas, nuestro gran 
desafío es que ese acercamiento se convierta en «encuentro».

Pensar en la escuela como lugar de «encuentro» es hacer de la es-
cuela un lugar que promueve la participación y donde se ejerce una 
autoridad democrática que posibilita el diálogo y la circulación de 
la palabra.

A las palabras, devolverles acto, al alma bella, devolverle cuerpo: 
reencontrar lo sensible. Conocemos la salida de la paradoja: ensa-
yar la hospitalidad recibiendo. Y es en las fronteras que eso ocurre. 
Actos de humanidad necesarios. ... El sentido de la hospitalidad es 
encarnado, actuante, concreto y pensante, a la vez. ... Extrema, o 
ínfima, de lo ordinario hace algo extraordinario ... Universal, ins-
cripta en ningún lado, ella es gesto. (Cornu, 2012)

Retomando palabras de Gabriel Brener (2019) en torno a los 
nuevos modos de hacer vínculos en las instituciones educativas, 
se podría diagramar como hacer lazo entre sujetos, profesores y 
estudiantes, profesores entre sí, jóvenes entre sí, en tiempos «des-
enlazados», individualistas, donde se mira a menudo a los suje-
tos, pero no se los ayuda a relacionarse, a potenciar lo que saben, 
lo que tienen, lo transitado hasta el momento; ofrecer un sentido 
del estar con otros en la escuela, tanto para profesores como para 
alumnos, lo cual supone construirlo, en tiempos en que la escue-
la no está significada como en otros tiempos, como plataforma 
de partida segura hacia un futuro mejor; generar una política 
de reconocimiento o política del quien, de cada uno de los suje-
tos que están en la escuela, en tiempos de desconocimiento de 
los sujetos o «mercantilización» de las relaciones, lo que supone 
un trabajo de reconocimiento del otro, que no implica fijarlo en 
una identidad inmóvil, por el contrario, supone abrir canales de 
transformación, reconocer a otro/a es hacerle saber que tiene un 
lugar –en la escuela– donde ensayar, alcanzar logros, ser mira-
do/a y mirar a otros.

Resulta oportuno aquí hacer mención de un postulado que 
plantea Perla Zemanovich (2003) en relación con esta sensación 
de desamparo que enfrentan tanto adultos como niños, adoles-
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centes y jóvenes en este marco social donde emergen, con mayor 
preponderancia y virulencia en algunos casos, las dificultades y 
vicisitudes a las que se enfrenta el vínculo educativo en su rela-
ción con las nuevas tecnologías.

Detenernos en estas diferencias entre niños y jóvenes, por un lado, 
y adultos, por el otro, no pretende desconocer las responsabilidades 
diferenciales en el universo mismo de los adultos, llámese el Estado, 
los funcionarios de gobierno, los docentes, los padres y las madres. 
Sólo pretende incursionar en una zona que contribuya con evitar 
que los adultos en las escuelas incrementemos el desamparo que 
padecen los más jóvenes fuera de ellas, y el que deviene de su propia 
condición de niños y adolescentes. Detenernos en esas diferencias, 
que no es otra cosa que las diferencias generacionales, tal vez nos 
permita ubicar las potencialidades que tiene una institución, la es-
cuela, con adultos a disposición de los chicos y de los jóvenes, para 
ponerlos al amparo del sinsentido. (Zelmanovich, 2003)

Si para ambos grupos, poniendo por un lado los adultos y por 
otro los niños, adolescentes y jóvenes, los vínculos se han mo-
dificado, si emergieron situaciones donde todo está signado por 
una inestabilidad, un «como si» donde las relaciones virtuales 
que se establecieron en la escuela no suplieron las «cara a cara» 
del aula, si emergieron situaciones del campo de la salud men-
tal, acciones cada vez más violentas y muchas otras que seguro 
podríamos seguir enunciando, es el adulto quien tiene mayores 
recursos o, al menos, la posibilidad de generarlos a fin de suplir 
esos vacíos y lograr algún tipo de equilibrio, mientras que para 
ese otro, que está en proceso de subjetivación, es un camino mu-
cho más complejo.

Insoslayable es poner a jugar la concepción que del sujeto de 
la educación, o representación del ser estudiante, los agentes de 
la educación tienen y que consciente, o inconscientemente, ejer-
cen una influencia en el modo de pensar y planificar la tarea 
educativa tanto en el aula como en cualquier tarea institucional 
en el sentido más amplio. De acuerdo con la representación que 
se tiene de un sujeto, se configuran las maneras de construir e 
intervenir en los problemas y cómo medir las incidencias de los 
discursos sociales hegemónicos y sus mandatos en las institucio-
nes y en los sujetos que las habitan.
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¿Qué posibilidades tiene hoy la escuela de tejer esa trama de sig-
nificaciones que atempera, que protege, que resguarda y que posi-
bilita por esa vía el acceso a la cultura, cuando la realidad se presen-
ta con la virulencia que conocemos? ¿Qué márgenes tenemos hoy 
los adultos que habitamos las escuelas de constituirnos en «esos 
otros que mantienen algún grado de integridad» para tejer una 
trama significativa que aloje lo que irrumpe como una realidad, 
muchas veces irracional, cuando también nosotros nos hallamos 
vulnerados por las mismas circunstancias? (Zemanovich, 2003).

A modo de cierre

Hablar reflexiva y críticamente de la escena educativa desde sus 
inicios, sus bases fundantes, los cambios sociales, políticos y eco-
nómicos que impactan en su desarrollo es tan complejo como 
apasionante… uno puede posicionarse desde multiplicidad de 
aristas, hacer foco en tantos aspectos, en los actores que allí con-
fluyen, el juego del poder, el lugar del saber, los lazos que allí se 
establecen y se rompen una y otra vez. En este recorrido he inten-
tado reflexionar sobre las instituciones educativas, fundamental-
mente en Argentina, haciendo foco en el impacto del aislamiento 
de la pandemia, los nuevos tratos que debieron de establecerse, el 
impacto en los vínculos mediados por las nuevas tecnologías, en 
las subjetividades en proceso de construcción como son niños, 
adolescentes y jóvenes, pero también de los adultos involucrados 
en esta relación de enseñanza y aprendizaje. El deseo, la deman-
da y las dificultades para responder a ellas, de cada uno de los 
actores que intervienen en nuestras instituciones educativas, una 
compleja red de subjetividades que, a pesar de los huecos, siem-
pre intenta cumplir su (la) función de sostener.

El vínculo de la educación ata a un destino humano: a ser, inexora-
blemente, seres de cultura, seres de lenguaje. Inscrito en el mundo 
simbólico, en la serie de generaciones, cada sujeto, ha de buscar su 
lugar propio, ha de hacer su juego. Determinación y contingencia 
van anudando los itinerarios que cada quien realiza.  El vínculo 
educativo puede jugar, si se juega bien, como una plataforma de 
lanzamiento a lo nuevo, a lo por-venir. Si se juega bien, si abre el 
tránsito de lo viejo a lo nuevo; si se instala en la paradoja de suje-
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tar para permitir que cada cual se lance a sus propias búsquedas. 
El vínculo que ata es un instante: el que deja su marca. Momento 
en el que el sujeto despierta a los posibles de un mundo por-venir. 
Despierta por cuanto vislumbra la confianza con la que el mundo, 
le está siendo, finalmente, enseñado. (Núñez, 2003)
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