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PROLOGO

Narracion, la artesania
educativa del comienzo

CARLOS SKLIAR
Instituto de Investigaciones Sociales de América Latina,
FLACSO/CONICET, Argentina

Una buena parte de lo que forma parte del mundo y de las vidas
estd en vias de desaparecer o pende de un hilo demasiado fino y
ya deshilachado en estos tiempos abismales de lenguajes aridos
y efimeros. Quiza todo pasado esté a punto de olvidarse por la
fuerza de una amnesia voluntaria y apenas si se sostiene gracias
a las voces y las manos temblorosas de quienes se esfuerzan por
insistir en el valor formativo y la narracién.

Porque no se trata solamente de acatar o de desistir de la apa-
riencia del mundo en tanto dictadura tecnolégica y quebranta-
miento de los vinculos, sino de darse cuenta de todo aquello que
la humanidad abandonaria si se entregase sin mas a las légicas
dominantes de las novedades insustanciales, la desigualdad entre
préjimos, la desidia por la destruccién del mundo y la banalidad
del lenguaje. Es cuestion de recuperar el lenguaje, si, un lengua-
je sin encubrimiento ni recubrimientos que ensaye sus formas
colectivas de escuchar y de decir ptblicamente, en comunidad.

Habria que narrar lo oscuro, lo opresivo, lo que no tuvo toda-
via palabras; hay que intentar desentranar aquello que ha obtu-
rado la vida, la ha humillado, dejando un relato a medio hacery
unas vidas a medio camino. Pero no solamente: hay que contar
también lo que da sentido al mundo y a las vidas, lo que hace al
cuidado de todas y todos, lo que construye saberes y experien-
cias, lo que nos retine.

Para que existan historias, para que puedan ser narradas de
verdad es necesario escuchar. Nada hay de mas triste que una
historia que ha sido desoida, abandonada, olvidada, como si la
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vida que pudiese expresar ese relato nunca naciera o pereciera
lentamente: «En cada vida hay algo que queda sin ser vivido, al
igual que en cada palabra hay algo que permanece inexpresado.
El caracter es la oscura potencia que se erige en guardidn de esta
vida no saboreada: tercamente vigila aquello que nunca ha sido
y, sin que td lo quieras, marca sobre tu rostro su huella» (Agam-
ben, 1988, p. 76).

A veces, si no siempre, el gesto de contar requiere algo mas
que el dominio del lenguaje y la nobleza o los artificios de la
imaginacién. Contar, contarse, contarnos, supone ir mas alla del
relato eficaz y sugiere la disposicién a la memoria en el presente:
memoria de otros tiempos, de otros lugares, de otras palabras,
memoria que reconstruye un relato ya no individual sino habita-
do por innumerables rostros, voces, silencios, que componen la
biografia de cada uno, de cada una.

La narracién retine de una vez el ejercicio de la lengua, de la
alteridad, de la ética y de la comunidad. Se cuenta algo, es ver-
dad, pero se cuenta algo a alguien y, en ese gesto, nos contamos
unos a otros y unos con otros y contamos quiénes somos, quié-
nes estamos. Es un ejercicio piiblico de la palabra, pero sobre
todo de la atencion, del escuchar, de crear la atmdsfera necesaria
para reunirse con lo oido.

Bien podria haber otra forma de estar en el mundo que no sea
el apropiarse de él: 1a exposicion y ya no la posesion, ni la oposi-
cion, ni mucho menos la imposicion. Exponerse es ponerse en la
exterioridad, despojandose de si en el movimiento narrativo, en
la corporalidad, en la temporalidad y sobre todo prestando aten-
cién a las ausencias, hacia aquello que no esta delante o enfrente
ni al alcance de la mano, a lo que ya pasé y parece pasado, hacia
aquello que todavia no fue creado, percibido, ni pensado.

En ese lugar y tiempo donde acontece la narracién se pronun-
cia lo impensable y lo innombrable: no solo emergen otras vidas
y otros mundos que la mismidad y la esencialidad pierden de
vista o ignoran; también aparece lo hasta aqui insospechado, el
misterio pasado y porvenir, la atraccion y la curiosidad por lo
desconocido, el riesgo y la aventura de pensar y de hacer de otra
manera.

«Narrar es el arte de dejar andar una historia, una trama y
un estilo en el flujo de un tinico acto. Su propdsito es mantener
unidos el cielo y la tierra» (Baricco, 2024, p. 42); narrar es la arte-
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sania del recomienzo: «como huella de la mano del alfarero a la
superficie de su vasija de arcilla» (Benjamin, 2016, p. 61).

La narracion, entonces, puede ser comprendida como aquel
lugar/tiempo donde se componen, descomponen y recomponen
los movimientos del mundo y de las vidas o, para mejor decir, el
modo a través del cual se decide cierta presentacién, recreaciéon
y cuidado de un mundo y de las vidas, un mundo y unas vidas
presentes que estdn en el presente y un mundo y unas vidas que
vendran.

Para narrar es necesario recordar; la narracién que piensa,
siente y escribe recordando vuelve sobre un tiempo no abando-
nado a su propia suerte, interrumpe la quietud de la memoria
y da paso a la experiencia en principio acallada e inmévil. Este
modo de narrar, siempre impreciso, siempre inconcluso, nada
tiene que ver con técnicas, metodologias o estrategias fabricadas
de antemano.

Narrar es un oficio que conversa sobre la memoria y los olvi-
dos, que adivina o intuye o crea lo que hace falta y sus palabras
permanecen mads alld de la duracién de su respiracién o de su
posible eficacia. Contar no es otra cosa que hacer durar las pre-
guntas mas amadas y las mas temidas, pero sobre todo las pre-
guntas mds pequefas que parecen intrascendentes y que acaban
por darle sentido al mundo, a la vida.

Desde un punto de vista formativo, la pregunta que permane-
ce vigente es la del cardcter transparente o resistente —o incluso
rebelde- de los procesos educativos respecto de un tiempo actual
que tiende a reproducir las formas del nacimiento y a repetirlas
en formas del destino, a desoir el pasado, a naufragar en el sin-
sentido del presente y a acatar las respuestas pre-construidas del
futuro.

Retomar o recomenzar la narracion es, en cierto modo, reto-
mar una idea de lo comun, de lo publico, de la comunidad, sin
lo cual la formacién quedaria reducida a una mera preparacién o
adaptacion a las exigencias de rendimiento epocales.

La educacién, asi, tiene un doble propésito, ademas de evi-
denciar lo publico y lo comunitario. Por un lado, la posibilidad
de recomenzar las vidas, de recomenzar la relacién con las cosas
del mundo, de tener destinos distintos a los naturalizados por
las formas y lugares del nacimiento. Por otro lado, la idea de la
pluralidad que sugiere que esos recomienzos se originan en esce-
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narios que nos exponen a multiples formas de estar en el mundo
y hacer las vidas.

Porque no solo existe el mundo actual con sus novedades
coyunturales y su individualismo; también esta el mundo de lo
perdido, de lo lejano, de lo enterrado antes de tiempo, de lo olvi-
dado y que puede y debe transformarse en narracion.

Recomenzar, los recomienzos: unas historias, unos cuerpos,
unas vidas que crefamos inanimadas o predestinadas o ya de-
finidas y sujetadas, o nulas y vacias, abandonan la forma de su
nacimiento para renacer en una diferencia de destino; es la bisa-
gra del tiempo y del lugar en la que despierta una biografia, en
el que el bios se desprende de su anclaje natural y naturalizado y
pasa a tener una historia y a poder contarla.

El recomienzo entonces, es entrar, formar parte y habitar el
mundo de la multiplicidad. Y la educacién, como la narracién,
es la artesania del recomienzo que este libro expone con toda
lucidez, con toda generosidad y en carne viva.

Por ello, Pedagogia de la experiencia: narrativa en la formacion
docente no es solo un libro sobre educacién; es una invitaciéon
urgente a recuperar la dimensiéon humana de la formacién do-
cente a través del poder transformador de la narracion. En estas
paginas hay voces que se resisten a la banalizacién del lenguaje
educativo y que apuestan por una pedagogia que honra la ex-
periencia vivida como fuente de saber. Leer este libro significa
sumarse a quienes creen que narrar es un acto de resistencia, de
cuidado y de recomienzo; significa reconocer que en cada relato
de formacién habita la posibilidad del recomienzo.
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Pedagogia de la experiencia: Narrativas en la formacién docente
es un trabajo colectivo que explora el poder de la narrativa en
la formacién del profesorado. En un contexto educativo mar-
cado por la estandarizacién y la urgencia de los resultados,
este libro propone un retorno a la experiencia educativa como
fuente primordial de saber y desarrollo profesional. Los au-
tores, un diverso grupo de educadores e investigadores, sos-
tienen que la narracién no es un mero recuento de vivencias,
sino una herramienta fundamental para el pensamiento, la
comprensién del mundo y la construccién de la identidad
personal y profesional.

A través de una polifonia de voces y relatos, el libro in-
vita al lector a adentrarse en los «talleres» de la formacion
docente, donde la narrativa se convierte en un camino para
humanizar el proceso educativo y cultivar un saber pedagé-
gico mds situado, relacional y transformador. La obra no se
presenta como un manual de técnicas, sino como una invita-
cién a la reflexién sobre la importancia de la subjetividad, la
duda y la pregunta abierta en la formacién de los educadores.
Es un llamado a resistir la légica instrumental que a menudo
domina el campo y a abrazar la complejidad de la experiencia
humana y las relaciones educativas. El libro postula que en
el acto aparentemente simple de contar y escuchar historias
reside una de las claves mds profundas para formar docentes
que no solo transmitan contenidos, sino que acompanen pro-
cesos de humanizacion.
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