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Dedicado a las diversas infancias...

La verdadera patria del hombre es la infancia.
Rainer Maria Rilke

En homenaje a los diferentes tipos de orfandad.
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I. El misterio

Aquellos nifios y nifas resolvieron el misterio que
ningan adulto habia sido capaz de desentraiar.
¢Como fue posible? Solo eran infantes...

......

los dias a las tres de la tarde. Con sus dedos indices
apuntando hacia el noveno piso de aquel edificio de
nueve plantas, repetian este grito unas seis veces.
Mientras tanto, el chico se escondia detras de las cortinas
del salén, sin dejar de mirar con curiosidad lo que ocurria
abajo. Visto desde la plaza, parecia un fantasma.

¢Podria llamarse Juan? Juan tiene un nombre porque
tiene una casa. Los demas llaman a Juan el Nifio del
Noveno Piso porque lo descubren desde lejos, viéndolo
jugar desde la ventana. Se preguntan: «¢Por qué nos
mira todos los dias? ¢Qué quiere de nosotros? ¢Nos
esta vigilando? ¢Tenemos algo que él quiera?». Algunos
son unos grandes desconocidos para otros... ¢Por qué?
¢Quizas porque son invisibles para los adultos? Tal

vez porque, juntos, presenciaron un hecho grotesco y
vivieron una aventura. Esta historia trata de este misterio.




ll. El Nifo del Noveno Piso

Juan, ademas de tener un nombre, tiene un ordenador, una tableta y un
teléfono inteligente. En el mundo de Juan no hay fantasmas, ni el hombre del
saco, ni sirenas, ni el hombre lobo, ni el coco, ni el Ojancano, ni la Pesanta, ni
los duendes ni otros seres con la extrafia ternura del abismo. Estudia desde su
habitacion en una escuela solamente controlada por la inteligencia artificial.
Todo esta explicado, claro, preciso y en su sitio. No hay desorden en los
armarios ni en las cajas guardadas bajo la cama del nifio. Las maletas estan
vacias y listas para viajar, nunca se utilizan como espacio de almacenamiento.
Todo esta muy limpio, siempre, y ocupa el lugar que le corresponde, incluidos
sus caros juguetes y sus suaves calcetines. Juan no soporta las ufias sucias ni
las gotas de leche en la mesa. ¢Y lo peor de todo? Las manchas de chocolate
en su ropa blanca. Sufria mucho con las manchas, y quiza por eso nunca pudo
admirar las obras de Joan Miré, que vio en un museo y en libros. Solo aprendié
que Joan, en catalan, significa Juan. Una cuasirrima de poca importancia...

Juan es un buen chico, un buen hijo, un buen nieto, un buen hermano,

un buen sobrino, un buen primo, un buen vecino, un buen estudiante. Es
bueno en todo, pero... se siente solo. Y la soledad no es su amiga. Juan
vive en un mundo demasiado masculino y algunas cosas solo existen en
femenino. La soledad es una de ellas. Hace ya mucho tiempo su mama
decidié bailar con las nubes que veia desde la ventana, se lanz6 a volar y
se convirtié en estrella. Por eso le dolia cierto vacio cada vez que se lavaba
los dientes y se miraba al espejo, entrecerrando los ojos, viendo sin querer
verse. En su casa, los nifios no podian hacer preguntas ni entrometerse

en las conversaciones de los adultos. Asi que escuchaba detras de las
puertas y observaba por los ojos de las cerraduras, intentando comprender
aquel mundo de cosas hechas por el hombre. Como solo podia oir y ver
una parte de lo que hacian y decian, se imaginaba el resto e inventaba

sus propias hipoétesis para explicar lo que los demas llamaban realidad.

Un dia oy6 que su padre, su abuelo y sus hermanos habian dicho
enfadados que avisarian a la policia para que se llevara a unos nifios
de la plaza, porque eran unos marginales. Juan no entendia muy bien
qué significaba la palabra marginales pronunciada con tanta rabia.
Asi que decidié averiguar qué hacian aquellos nifios, que se reunian
alli todos los dias a las tres de la tarde. La observacién y la deduccién
I6gica eran sus grandes poderes, porque queria saber lo que era
verdadero, falso, correcto, incorrecto, real e irreal. Nunca imaginé
que se convertiria en el Nifio del Noveno Piso. ¢Quién seria este nifio?
¢Seria una especie de superhéroe? Tampoco podia imaginar, en aquel
momento, que estaria viviendo una intrigante historia de misterio.



Infancia de los Margenes

Il La

Venian de distintos no-lugares y llegaron de diversas
maneras. En sus mochilas traian poca ropa y algo a lo que
aferrarse cuando tenian miedo: un objeto especial o un
juguete roto. Sus mochilas también contenian tristeza, alegria,
juegos, canciones e historias de pérdida. Esos nifios no tenian
hogar. Por eso no tenian nombre. Sus pieles estaban hechas
de densos recuerdos que eran como caparazones, de tortuga
o de caracol. Pero estas delicadezas poca gente podia verlas...

Provenian de diferentes rincones del mundo, donde a menudo
desaparecia el otro: el otro-familia, el otro-amigo, el otro-amor.

Y, cuando esto sucedia, los rincones se convertian en bordes, fronteras,
limites, lindes. Cada uno de ellos era la representacion mas pura de

la vida en los margenes. Cada uno de esos nifios y nifias era un tipo

de margen plural, que tendia puentes para alcanzar a los demas.

Hay lugares que son puntos de encuentro para personas que
nunca se encontrarian si sus vidas fueran diferentes. Estos lugares
son puertas abiertas, umbrales que nutren a los nifios-margen.
Asi, vivieron juntos en uno de estos puntos de la red social.
Jugaban juntos, dia tras dia, a las tres de la tarde, en aquella
plaza, frente a la residencia y bajo la atenta mirada del Nifio del
Noveno Piso. Para la familia de Juan, aquellos pequefios eran
peligrosos porque quedaban al margen de su comprension.

Para el curioso Juan, aquellos niflos marginados representaban

un tipo de vida diferente, que él queria explorar y descubrir.
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IV. El Nifio Sin Nombre

El Nifio Sin Nombre perdi6 a toda su familia —su madre, su padre, su abuelo

y su abuela— durante la pandemia de COVID-19. Desde entonces, nadie sabe
cOémo suena su voz. Lo que si se sabe es que es afrodescendiente, pero que
también habia alguien de origen oriental en su familia. Su abuela era taxista y
lo llevaba a descubrir la ciudad. Con ella siempre era todo una aventura. Antes
de taxista, habia sido economista, una extrafa mezcla que rima. Su abuelo

afro también jugaba mucho con él, le gustaban los experimentos cientificos,
porque trabajaba en un laboratorio. Mama cocinaba todos los dias, no con
fuego, sino con canciones. Las notas musicales que salian de su boca vibraban
en la comida. Y unos alimentos se deshidrataban, otros fermentaban, otros
germinaban, otros saltaban como si el canto ya formara parte de ellos. También
cantaba en otros lugares y para otros pUblicos que no eran las verduras de la
cocina. Su padre tenia una oficina en casa, ya que trabajaba inventando palabras
negras en hojas blancas. Contaba historias que despertaban la curiosidad

del nifio, porque eran de distintos tipos. Pero, ahora que todos ellos se han
convertido en piedras-estrellas, lastran el brillo de los recuerdos del chico.

El Nifio Sin Nombre no podia desprenderse de una cutre
bolsa de tela llena de pequefias cosas que guardaba en
secreto. Dicen que tenia una foto del espiritu de un perro
negro y una camara que fotografiaba suspiros. Nunca

se supo si era cierto. Lo que si se sabia era que, en esa
bolsita, un regalo de su abuela, habia muchas canicas
brillantes y una gran peonza roja, porque eso era lo que
él compartia con los demas. Las canicas eran un regalo
de su abuelo, la peonza roja, de su padre. Mama le
susurraba canciones al oido todas las noches, siempre.
Los dos suspiraban juntos con cada suspiro. Con cada
suspiro, siempre. Su reqgalo intangible era eterno.

Apenas le gustaba jugar. Pero le gustaba
ver jugar a los demas. También le gustaba
jugar a pensar. Desarroll6 el poder de la
telepatia, escuchaba los pensamientos de
los demas y hablaba con ellos (sin voz).
De vez en cuando, abria la bolsa, miraba
dentro y sollozaba profundamente. En
esos momentos, la humedad brillaba en
sus ojos y se oia: jclic!, jclic! ¢Era el ruido
de una camara fotografiando suspiros?
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LA INFANCIA DE «
LOS MARGENES d

La infancia de los margenes es el nombre del cuento y de una propuesta de filosofia ladica

que trata la diversidad como un eje central para pensar el mundo actual. Al mismo tiempo, -’y
desarrolla la capacidad de pensar de manera critica, creativa y ética, porque las diferencias ‘{. Y :-
son riquezas sociales, epistemolégicas, morales, estéticas. Es también una propuesta de :
ciudadania creativa que trata las condiciones diversas de las infancias como estimulo para
desarrollar proyectos ciudadanos transformadores en sus contextos sociales. Por la
conexion con estos dos proyectos educativos, se recomienda una lectura lenta y profunda q
del cuento. Es decir, hay que degustar la lectura como se ve una serie, episodio por .
episodio. Tras cada parte leida, se aconseja mantener un diadlogo con los lectores en torno .
a sus preguntas, sus dudas y los sentidos y significados que se presentan en cada capitulo. ;
Asimismo, sera interesante investigar lo que se presenta como desconocido. Ademas, Pr-
confiamos en que el texto sea inspirador de proyectos de accién-cocreacion. La ilustracion
del libro es un reflejo de esta forma de actuar y de la apuesta por generar extrafieza y
asombro. El collage que se plantea es resultado del didlogo, la investigacién y la accién I
cocreativa. Uniendo dibujos de nifios y de nifias, que dialogaron sobre el cuento, a obras de

Leonardo da Vinci, se recuerda la necesidad de valorar la capacidad creativa de la infancia.
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Esta es una historia entrafable, que nos hace reir y llorar junto a una infancia muy especial,

que sigue jugando incluso cuando las situaciones no son favorables. El cuento narra las e
historias de personajes que viven en un centro de acogida. Un dia, se encontraron todos en

la misma historia, bajo la mirada de Juan, el nifio del noveno piso, que estudia en una escuela

conducida por inteligencia artificial, que no sabe jugar y no sale de casa. Los personajes son 4 1

diversos: afrodescendientes, de pueblos indigenas, huérfanos, tutelados por el Estado, hijos g "
de violencia doméstica o de contextos de guerra, con capacidades diversas y con unos L j
poderes magicos Unicos. Lo mas importante es que todos ellos representan las infancias L ‘q:
del mundo, victimas de los prejuicios de clase social, gordofobia, racismo, xenofobia, : S
capacitismo; excluidos socialmente por ser nifios y nifias. Y, como nifios y nifias que son, :,? "4
juegan cada dia en una plaza. Alli, un hecho social grotesco, que pone de manifiesto un b . ]
problema creado por los adultos, ocurre frente a ellos. A partir de ahi, valiéndose de sus H i

poderes, buscan esclarecer, juntos, el misterio que tienen ante si. ¢Qué misterio sera?
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