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La escuela, hoy

Actualmente, la escuela está en boca de todos; cada uno 

aporta su visión, con conocimiento de la realidad o sin él, pero 

todo el mundo se siente capaz de opinar.

Hay escuelas o maestros que van haciendo lo mismo que 

siempre se ha hecho y otros que luchan por establecer nue-

vos modelos. Los tiempos van cambiando, evidentemente, y 

la escuela sigue siendo, mayoritariamente, igual que en los 

últimos siglos. Es necesario que cambie, pero ¿cómo? ¿Hacia 

dónde tiene que dirigirse?

Creo que el informe de la UNESCO tiene una gran vigencia, 

así como las aportaciones de muchos pedagogos y pensado-

res que elaboraron buenas teorías y prácticas que, de una u 

otra forma, aún se pueden aplicar.

Sin embargo, últimamente percibo un cierto auge de ten-

dencias y metodologías que parten de referentes teóricos de 

diversos campos, a veces haciendo unas mezclas bastante 

heterogéneas, que incluso en algunos casos rozan un cierto 

dogmatismo.

Personalmente, no me ha gustado nunca abrazar ningu-

na tendencia a ciegas; creo que es bueno ser crítico, ser 

uno mismo y hacer pasar las cosas por nuestro filtro. Con 

respecto a la escuela tampoco creo en recetas y metodolo-

gías mágicas, sino que el hecho de tener los ojos abiertos al 

mundo y un afán continuo por aprender y compartir, aplican-

do sentido común a nuestra realidad, es suficiente.

Creo cada vez más en una escuela sencilla, natural, humil-

de y basada en el sentido común. Una escuela anclada en el 
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mundo real, que base la práctica en referentes adecuados, 

que tenga claro que sus niños y niñas serán los adultos del 

futuro y que, por lo tanto, se plantee qué valores y qué herra-

mientas necesitarán.

En educación muchas cosas no son ni blancas ni negras, 

todo depende de dónde trabajes, con quién, en qué momen-

to… Creo que el futuro es preguntarse sobre qué queremos 

y pensar y repensar, compartir y probar, rectificar a partir 

de la práctica. No creo que haya nada que se solucione con 

programas artificiales que intentan poner remedio a todos los 

males que se nos atribuyen.

Existe también una tendencia creciente a encontrar toda 

clase de «problemas» en los niños: el que no presta atención, 

el que no se concentra… A muchos se les envía a reeducar 

algún aspecto. En algunos casos, es evidente que un niño 

puede necesitar ayuda externa por un problema determinado; 

pero, en general, la escuela tiene que acogerlos a todos y de 

todos debería sacar lo mejor, sabiendo que cada uno es dife-

rente del otro pero que todos tienen algo que ofrecer.

Lo importante es saber que el niño es un todo y que ten-

dríamos que procurar no parcelar ese todo (sentimientos, 

conocimientos, emociones, lenguajes expresivos, carácter…). 

Para mí, la escuela debería ser una parte del mundo, de la 

vida y, por lo tanto, un espacio que respondiera a las necesi-

dades de los niños y niñas, a todas las necesidades. Tenemos 

que pensar qué necesitarán en el futuro, qué ciudadanos 

queremos que sean: deberán tener herramientas y ganas 

para seguir aprendiendo, para trabajar juntos, para imaginar, 

para ser críticos…

A partir de ahí se puede ir viendo qué hay que eliminar, qué 

se tiene que modificar, qué se debe rehacer, qué se puede 

aprovechar.

No es tan difícil, solo hay que mirar a los niños, ellos mis-

mos nos guían. 
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Siguiendo el hilo

Los niños no aprenden por una relación lineal causa-efecto ni por 

un tipo de enseñanza que realizamos de manera directa con ellos. 

Su aprendizaje es mérito, en gran parte, de ellos, de sus actividades 

y del uso de los recursos que poseen. Si no, basta que pensemos 

en los conocimientos y las habilidades que los niños construyen y 

reconstruyen solos, y antes de que estén escolarizados […]

Los niños, estén en el contexto que estén, no esperan a nadie para 

preguntarse, para crear estrategias de pensamiento, principios y 

sentimientos. Siempre, y en cualquier lugar, desempeñan un rol acti-

vo en la construcción del saber y del comprender […] sobre todo 

cuando están juntos […]

Hay que aprender a no enseñar nada a los niños que no puedan 

aprender por sí solos.

Loris Malaguzzi, La educación infantil en Reggio Emilia  
(Barcelona: Octaedro-Rosa Sensat, 2001)

Los niños, desde su nacimiento, son competentes, investigan, 

juegan para entender el mundo, buscan el contacto con los 

demás. En el parvulario, entonces, habría que aprovechar, 

acompañar y estimular esas capacidades. El adulto tendría 

que estar atento para seguir el hilo de lo que dicen y hacen y, 

de esa manera, ayudarlos a avanzar; lo que «dicen y hacen», 

porque no se trata de tomar siempre al pie de la letra lo que 

expresan con palabras, sino de observarlos con atención 

para detectar qué nos muestran sus acciones. Estas pueden 

darnos pistas que nos ayuden a descubrir sus intereses y su 
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manera de aprender para, así, poderlos guiar hacia retos cog-

nitivos adecuados a su desarrollo.

Pero lo primero es creer verdaderamente en esas capa-

cidades, establecer diálogos sin saber con certeza dónde 

llegarás, estar muy atento pues cualquier propuesta puede 

surgir de alguien en cualquier momento. En ese caso, nues-

tro papel no es navegar tras los niños sin rumbo, sino poder 

conducir sus ideas para aprovecharlas y devolvérselas como 

problemas que les hagan ir más allá.

Hace ya muchos años que pedagogos y teóricos recomien-

dan partir de la realidad cercana, que se conocen las capacida-

des de los niños para aprender en un entorno estimulante y con 

los demás, sobre todo en las primeras edades. En la escuela 

parece ignorarse todo ello y todavía se basa mayoritariamente 

en un modelo muy antiguo: el profesor explica, los niños escu-

chan o deberían hacerlo. Sigue basada en la idea de niño como 

sujeto pasivo, que recibe del adulto, como si este mecanismo 

de transmisión fuese el único patrón de aprendizaje.

Los niños y las niñas, sobre todo en el parvulario, necesitan 

utilizar sus sentidos, experimentar, jugar, ensayar, equivocar-

se, imitar, compartir con los otros, vivir muchas experiencias, 

imaginar, expresarse y moverse. Tienen que descubrirse a 

sí mismos y a los demás –su forma de ser y aquello que les 

asemeja y diferencia del resto–, el mundo que les rodea, 

y expresarse de todas las maneras posibles. Para hacerlo 

necesitan vivir, partir de la realidad inmediata para observarla, 

interpretarla e irla adaptando sus explicaciones.

Hace ya muchos años que trabajo en el parvulario y he 

podido comprobar que tratando a los niños con respeto, 

escuchándolos, valorándolos y partiendo de su entorno cer-

cano se llega muy, pero que muy, lejos. Y, sobre todo, apren-

den, se expresan con espontaneidad y conviven contentos 

en la escuela.

Otro aspecto importante es la autonomía –en el sentido 

más amplio– que llegan a adquirir cuando saben que se confía 

en ellos, que tienen responsabilidades y que el adulto espera 

mucho de ellos.
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Así, la clase se convierte en un espacio donde, de una 

forma o de otra, todos se expresan de manera espontánea y 

pueden sentir que lo que dicen o hacen se tiene en cuenta. 

Existe un orden temporal que va marcando los días y la vida 

juntos. Cada día pueden pasar muchas cosas y, de ellas, pue-

den aprender tanto los niños como nosotros. El adulto sabe 

lo que hay que trabajar a estas edades, pero no es necesario 

tener una programación rígida y cerrada, sino que partien-

do de la vida diaria se puede tirar del hilo para desarrollar la 

observación, la matemática, el lenguaje, la imaginación, la 

capacidad de diálogo, de cooperación… Esto no es incom-

patible con que haya momentos dirigidos o propuestos por 

el adulto, pero debería haber un equilibrio y, sobre todo, un 

acercamiento al niño –a sus intereses y a su forma de apren-

der– y ofrecer posibilidades para que todos puedan sacar 

provecho.

El otro compromiso del adulto es incluir a las familias en el 

proceso y compartir el trabajo diario para que se conozca, se 

entienda y se puedan involucrar en él.

Un primer paso es tener una organización del tiempo que 

permita que surjan ideas, y no solo en el aspecto verbal. Es 

decir, se necesita tiempo para jugar, para relacionarse con 

materiales y espacios interesantes, para encontrarse con 

los amigos, para elegir la actividad que se quiere hacer. Se 

necesita un tiempo, también, para compartir, para poner en 

común, para discutir, para organizarse y llegar a acuerdos. 

Y es necesario, además, tiempo para trabajar al lado de 

los compañeros en parejas, o en pequeños grupos, que los 

vayan conduciendo a la negociación y al diálogo. De todo ello, 

el adulto –observando y escuchando– puede sacar un gran 

provecho.

Los ejemplos que expongo a continuación están extraídos 

de un mismo grupo de niños a lo largo de su vida en el par-

vulario.
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Siguiendo el hilo con el grupo 
de tres años

Elección de materiales: ¿Qué comemos?

En el rincón dedicado a la casita, al principio de curso, no 

habíamos puesto alimentos de plástico ni de ningún otro 

tipo. Todo lo de plástico acababa la mayoría de las veces 

en el suelo y preferí no poner nada. Me pareció que tampo-

co era el momento de poner legumbres u otros elementos 

hasta que no fuéramos estableciendo unas normas. Pero 

un día, Núria cogió los cristalitos de la playa de la mesa de 

los tesoros para hacer sopa. Con su acción me decía que 

necesitaba algo. Antes de introducir material nuevo lo hablé 

con ellos, vieron la necesidad de vigilar que no se cayera al 

suelo, de recogerlo y así añadimos castañas, bellotas, len-

tejas, garbanzos.

La relación que tienen con los materiales también se 

puede conducir a la hora de hacer modificaciones, de ver cuál 

es el más sugerente, cuál ofrece más posibilidades de juego… 

Creo que no hay demasiadas normas fijas; a lo mejor una 

cosa que ha funcionado muy bien en un curso, con otro grupo 

no nos servirá, o al revés. A mí me gusta hablarlo también 

con ellos, para que vean qué se espera de esos materiales. 

Recuerdo una vez que compré cacharritos de porcelana y 

los introduje con cuidado, hablando y estableciendo normas, 

buscando con ellos maneras de facilitarles el juego (me pidie-

ron bandejas para que les resultara más fácil transportarlos). 

Es evidente que de vez en cuando se rompía alguna pieza, 

pero su juego resultó muy cuidadoso y diferente.
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El caracol

Laia encontró un caracol en el patio. Se lo enseñó a los demás 

y hablamos.

Le busqué una caja y les pregunté qué necesitaba en aquel 

habitáculo para estar bien:

–Hojas para comer.

Fueron a la cocina a pedir lechuga a Loli, la cocinera.

–Una cama.

–¡No, que duerme en la concha!

–¿Duerme así? (se estira) –Marc M.

–Agua.

–Pero tenemos que vigilar porque si tiene mucha se puede 

ahogar porque no sabe nadar.

Buscamos un recipiente pequeño y lo llenamos de agua.

–Juguetes –Mamadou.

–¿Qué juguetes?

–Una montaña de arena para escalar –Mamadou.
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Fuimos a buscar arena al patio y la pusimos en una cajita 

junto con una rama.

–Un cojín por si se cae que no se haga daño –Marc M.

–Una manta para que no tenga frío.

–Un muñeco para dormir.

–Tenemos que vigilar para que ningún niño haga cosas que 

no le gusten –Ona.

–¿Cómo qué?

–Que le peguen, que le den patadas, que le hagan daño…

–Que no se ponga enfermo.

–Que no le claven cosas en el ojo.

–Los caracoles no tienen dientes –Víctor–. Y tampoco pue-

den ir a la playa.

Unos niños fueron a la biblioteca a buscar algún libro que 

nos diera más información sobre los caracoles. Mientras 

esperábamos, les expliqué un cuento de caracoles.

Después, Blanca dijo «Yo también sé uno», y nos lo contó: 

Un caracol pequeño fue a beber agua al río. Se cayó y se 

ahogó. Sus padres lo salvaron con un flotador. Y le dijeron: 

«Caracol, no puedes ir solo».

Cada mañana íbamos a buscar lechuga a la cocina y lim-

piábamos la caja. Ellos cogían las lupas, lo observaban e iban 

hablando.

Un día oí esta conversación:

–¿Quién es la madre? –Marina.

–¿Tiene dientes? –Víctor Nahuel.

–A ver, míralo con la lupa.

–Yo no veo los dientes –Víctor Nahuel.

–¡Mira, está comiendo lechuga! –Inés.

–¿Cómo hace caca? –Marina.

Trajo papel para que el caracol hiciera caca encima y no 

ensuciara la caja. Justo en aquel momento el caracol hizo 

caca y Marina descubrió el agujero.

¡Y lo limpió!

Inés le daba mucha lechuga.

–¡Inés, se hará muy grande!

¡Sí, y nosotros nos quedaremos pequeños! –Inés.



16 in-fan-cia

–¡Quizás podremos montar sobre su concha!

–Sí, y pasear.

–Mira cuántas babas echa –Marina.

–El caracol ha subido encima de la lechuga –Mamadou.

Moví las mesas porque unas niñas querían pasar con los 

cochecitos de las muñecas y no cabían.

–Has hecho ruido y le molesta –Mamadou.

–Ah, ¿sí? ¿Tiene orejas?

Lo miró con la lupa.

–Yo no las veo –Mamadou.

–El caracol no habla.

–Estoy haciendo un camino con lechuga para el caracol 

–Marc M.

–¡Ya parece la clase de los caracoles! –Otto.

El fin de semana la familia de Otto investigó por Internet y 

descubrió que los caracoles no tenían oído. Marina no acaba-

ba de verlo claro: «¿Y si les hablas muy alto?» «¿Y muy, muy 

alto?».

El tema de los caracoles dio mucho de sí, hicimos caraco-

les y espirales de todas clases.
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A partir de un descubrimiento, los niños observan, hacen 

muchas preguntas (¿cómo duerme?, ¿tiene dientes?, ¿por 

dónde hace caca?…), intercambian conocimientos entre ellos, 

experimentan, aprenden. El adulto incide con sus preguntas 

y hace propuestas a partir de sus diálogos; ayudándolos a 

aprender, a manipular la lupa, a observar para descubrir, a 

buscar información cuando es necesario…

A menudo encontramos animalitos y toda clase de tesoros 

en el jardín. Muchos de estos descubrimientos se pueden 

incorporar a la clase. Dejándolos observar y hablar, como en 

este caso, surgen preguntas a las que podemos ir encontran-

do respuesta mediante la observación o con la ayuda de otras 

fuentes de información. Se manifiestan también sus miedos, 

como aquel niño que pregunta a menudo si tienen dientes. 

Llama la atención además cómo identifican las necesidades 

del caracol recordando las suyas propias: los juguetes, la 

manta, el muñeco para dormir… Todo pueden ser puntos de 

partida para ir más allá; hay muchos caminos y tendremos 

que elegir.

A veces, a partir de un descubrimiento imprevisto, cuando 

no sabemos muy bien por dónde empezar, es muy interesan-

te animar a los niños a hacer una lista larguísima de caracte-

rísticas del objeto, o se puede sacar totalmente del contexto, 

o podemos ponerle voz. Los niños tienen una gran capacidad 

para imaginar y romper barreras entre realidad y fantasía, 

de la cual el adulto también puede sacar gran provecho ya 

que nosotros, generalmente, la tenemos más atrofiada. Sin 

embargo eso no quiere decir crear escenarios infantilizados, 

sino jugar a mirar las cosas con nuevos ojos. Recuerdo al 

coreógrafo Enrique Cabrera, de la compañía Aracaladanza, 

que en un curso nos explicaba que para crear una coreografía 

hacía jugar a sus bailarines con un objeto que ellos habían ele-

gido como hilo conductor hasta que conseguían sacarlo de 

su contexto y encontrarle nuevas posibilidades y usos. Decía 

que los bailarines a menudo acababan exhaustos antes de 

conseguirlo; los niños, en cambio, lo hacen con gran facilidad.
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No estamos dentro de un cuento

Estaba contando un cuento e hice como si un personaje se 

dirigiese a los niños. Ya no recuerdo ni qué cuento era ni lo 

que dije exactamente. Pero podría ser como si el lobo dije-

ra «¡Huelo a niños!» o algo así. Inmediatamente, Marina me 

dijo: «Nosotros no estamos dentro del cuento». Aquella frase 

me gustó mucho y se quedó en un rinconcito de mi cerebro. 

Supongo que Marina lo decía para vencer el miedo, para ale-

jar al personaje y devolverlo al cuento, pero me encantó la 

manera de expresarlo. La apunté y estuve pensando en ella 

días y días.

En clase me va bien tener siempre una libreta y la cámara 

a mano para captar y guardar momentos. Era una expresión 

muy buena, dicha en el momento oportuno, la niña tenía toda 

la razón.

Al cabo de unos días les repetí la frase. «El otro día cuando 

os explicaba un cuento Marina me dijo que no estabais dentro 

del cuento. ¿Os gustaría meteros dentro de un cuento?». Al 

proponerles eso, llevaba un pliego de hojas en blanco.

–No cabemos –decía Mamadou–, somos grandes.

Entonces les enseñé un cuento de un elefante que tenía-

mos en la clase y les dije:

–¿Y cómo es que un elefante que es mucho más grande 

que nosotros está dentro de un cuento?

–Lo podemos imaginar –resolvió Ona–. Hacemos el dibujo 

y ya está.

–¡Si nos metemos dentro de un cuento, los padres no nos 

encontrarán! –decía Èric.

¡Qué envidiable es la facilidad con la que pasan del mundo 

real al imaginario!

A partir de ahí nos dedicamos a hacer cada día un trocito 

de un cuento en el que ellos eran los protagonistas. Fue diver-

tido porque querían crear situaciones de miedo pero de vez 

en cuando les impresionaba tanto que alguno decía:

–¡Yo quiero salir del cuento!

–Estamos en una cueva oscura.
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–¡Yo sé dibujarla!

–¡¡¡Qué miedo!!!

–Y gritamos.

–Se cierra la puerta y está todo oscuro.

–¡Qué miedo tengo!

–En la cueva chocamos con algo peludo.

–¡Uy! Es la cueva de los osos.

–Fuimos corriendo, corriendo.

–Y encontramos un río.

–Y salimos de la cueva.

–Y vimos peces.

–Y nos persiguió un tiburón.

–¡Con los dientes puntiagudos!

–Salimos del río y ¿ahora qué pasa?

–Sí, y ahora sale un monstruo.

–¡Y un dragón!

–¡Yo no quiero entrar en la cueva!

–¡Yo tampoco! –Laia.

–Es que a lo mejor este cuento da mucho miedo, ¿no?

–Sí…

–¿Todos los cuentos dan miedo?

–No.

–¿Los tres cerditos da miedo?

–Sí, porque hay un lobo.

–¿Y la Caperucita?

–También.

–¿Y Blancanieves?

–¡Sí… la bruja!

–Los lobos, las brujas, los monstruos… dan miedo.

–Pero hay cuentos que no dan miedo

–Pues venga… salimos del río y…

A partir de ahí hicimos aparecer príncipes y princesas, 

caramelos y fiestas porque algunos lo preferían. Salió una 

bruja mala… pero todo acabó bien y los niños salieron del 

cuento y volvieron a la escuela y a casa.

Cada escenario o ilustración los dibujó un voluntario: 

Blanca sabía hacer cuevas, Èric sabía hacer tiburones… y 
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