EL PALS, VIERNES 24 DE ENERO DE 2025

Los hermanos Machado y la Academia

PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA

n 2024 se han cumplido
150 afios del nacimiento
de Manuel Machado, y en
2025 se cumplen otros tan-
tos del de Antonio. Por eso
el pasado 21 de octubre se
inaugurd en su Sevilla natal
la exposicion, a ambos de-
dicada, Los Machado. Retrato de familia, co-
misariada por Alfonso Guerra. Desde ayer
mismo puede verse en Burgos (la ciudad
donde Manuel se encontraba en julio de
1936 y recibiria tres afios después la noti-
cia de la muerte de Antonio) y finalmente
llegard a Madrid. En la capital su sede sera
la Real Academia Espafiola.

Guarda esto dltimo relacién con el he-
cho de que tanto Antonio como Manuel
fueran en distintos momentos designados
para ocupar sendas plazas en la llamada
Docta Casa. Ahora bien, solo el hermano
mayor llegaria a ser académico de niimero,
pues Antonio no cumplid el requisito exi-
gido para ello: la lectura de un discurso de
ingreso. Que, sin embargo, tenia casi ente-
ramente escrito.

Laconmemoracién conjunta merece to-
dos los placemes, y es seguro que acabara
para siempre con cualquier vestigio —si al-
guno quedara— de una visién por completo
distorsionada que presentaba a un Antonio
v un Manuel enfrentados por la contienda
civil. A los dos poetas la guerra solo los se-
pard, que ya es mucho.

Laeleccién de Antonio como académico
se produjo en marzo de 1927 y en circuns-
tancias un tanto enrarecidas. Desde tiem-
po atrds aspiraba a serlo Niceto Alcali-Za-
mora, pero tenia en su contra la feroz opo-

sicién de Primo de Rivera —por entonces
muy dado a inmiscuirse en la vida de la cor-
poracion—, quien habria conseguido evi-
tarlo convenciendo a los académicos de la
conveniencia de acoger a un escritor mejor
que a un politico. Tal escritor fue don An-
tonio, que nunca lo habia pretendido y ga-
nd en la votacién a don Niceto por 16 votos
frente a 8. Cuando Unamuno felicita al poe-
ta por su eleccién, este se lo agradece, pero
afiade (y no es falsa modestia): “Es un honor
al cual no aspiré nunca; casi me atreveré a
decir que aspiré a no tenerlo nunca. Pero
Dios da pafiuelo a quien no tiene narices”.

Aun renuente, don Antonio comenzé
a tomar notas para un discurso, pero una
redaccion seguida de lo que pudiera con-
siderarse tal no se produce hasta 1931. Que
lleg6 a imaginarlo como posible si es segu-
ro, pues comenzard pidiendo perdon a sus
compaifieros por haber tardado “mds de
cuatro afios en presentarme ante vosotros”.

Y es que podemos conocer lo que hu-
biera sido. Se publicé por vez primera en
Estados Unidos, en el volumen de la Revis-
ta Hispdanica Moderna correspondiente a
1949, lo que ha de ponerse en el haber de
un malogrado profesor hijo de exiliados,
Gabriel Pradal-Rodriguez (1922-1958). Se
volvi6 a editar junto con otros escritos, pe-
ro solo ha habido una edicién exenta de
¢l (El Observatorio Ediciones, 1986) y hoy
estd disponible en unos Escritos dispersos
(1893-1936) de don Antonio anotados por
Jordi Doménech.

Aunque ahora sabemos que el manus-
crito se conserva en la Fundacion Unicaja,
todas las ediciones han partido de aquella
primera y como mucho —caso de Domé-
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del Archivo de la casa. La
designacion de Manuel se
produjo en las irregulares
circunstancias derivadas de
la creacion en 1937, en ple-
na guerra y en la zona lla-
mada nacional, de un Insti-
tuto de Espaifia concebido
como un “cuerpo total” in-
tegrador de las maltrechas
Academias que el Gobier-
no del Frente Popular habia
disuelto. Estando en Bur-
gos, a principios de ene-
ro de 1938, Pemdn y D'Ors
convocan al poeta para co-
municarle que la Acade-
mia, reunida en Salamanca
el 5 de enero, ha propues-
to sunombre para suceder
en la silla N a don Leonar-
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La Guerra Civil separé alos

dos poetas, Antonio y Manuel, que ya

es mucho, pero nolos enfrento

nech— de una transcripciéon mecanogra-
fica del manuscrito conservada en el His-
panic Institute de Nueva York.

El discurso, tras un hermoso autorre-
trato moral y literario, es una sucesién de
hondas reflexiones sobre la poesia en las
que las muchas lecturas filoséficas y de la
mads reciente literatura —Proust y Joyce
incluidos— dejan densa huella. Es lastima
que estén inacabadas: al final se desflecan
en unas notas inconexas. Y estimo que la
razén de que el autor nuncalo leyera, y no
llegara por tanto a formalizar su ingreso
en la Academia, es la muy poco imagina-
tiva, pero también contundente, de no ha-
ber alcanzado a terminarlo. Suamigo Una-
muno, elegido en 1932, ni siquiera se puso
aello. En trance por el que, tan desmafiado
allado de esos dos gigantes, hube de pasar
hace 13 afios me aventuré a sostener, y sigo
creyéndolo, que ni uno ni otro “termina-
ban de verse académicos”.

El 29 de mayo de 1979, efervescente atin
la recuperacion de las libertades en Espa-
fia, un grupo de personas inequivocamen-
te vinculadas con la izquierda consiguieron
autorizacién gubernativa para celebrar en
la calle, frente a la Academia, en la enton-
ces llamada, por ironias de la historia, plaza
del Alférez Provisional, un homenaje a don
Antonio Machado que consistiria, y consis-
ti6, en la lectura por turnos del inacabado
discurso. Se conservaabundante documen-
tacion grafica de aquel acto, y entre los ocu-
pantes del tablado que se levanté al efecto
puedo distinguir a Celso Emilio Ferreiro,
Lauro Olmo, Julio Rodriguez Puértolas, Mi-
guel Angel Almodévar, Julio Vélez, Enrique
del Moral y muy especialmente a una que-
ridisima amiga, Ana Vian. Enla cronica del
acto que al dia siguiente publicé este perid-
dico se menciona entre los asistentes a Ca-
ballero Bonald, Celaya, Angi:l Gonzilez...

Pero he de cambiar completamente de
tercio para abordar ahora el paso por la
Academia de Manuel Machado, lo que es
ficilmente hacedero gracias a un excelen-
te trabajo de Luisa Cotoner Cerdo publi-
cado en 2017 en el Boletin de la institucion
y elaborado con materiales procedentes

do Torres Quevedo, falleci-
do en diciembre del 36.

Segtin el relato que de
la entrevista hace Pérez
Ferrero, Manuel habria
contestado —con la cursi-
va quiero dejar patente que
esta vez la literalidad de las
palabras no esta garantizada—: “Que no lo
he solicitado jamds, ustedes lo saben me-
jor que nadie; que no lo esperaba en este
momento, no puede ser mds cierto; pero
que no lo deseara, eso ya es otra cosa..”.

El caso es que en un tiempo récord es-
cribe un discurso, que lee en sesién del
Instituto de Espana celebrada en el pala-
cio de San Telmo de San Sebastiin el 19 de
febrero de 1938. Las circunstancias hicie-
ron que, frente a lo que era habitual, no se
publicara entonces, y si tan solo, junto con
la contestacion del entonces inevitable Pe-
man, en 1940, en Madrid, en un tomito en
octavo con el titulo Unos versos, un almay
una época; el de la disertacion misma del
nuevo académico habia sido, segtin las ac-
tas del Instituto de Espafia, “Semi-ficcion y
probabilidad”, convertido luego al editarse
en “Semi-poesia y posibilidad”.

‘Aquellas mismas circunstancias propi-
ciaron también el fervor con que Manuel
se adhiere a la Cruzada y hasta dedica un
soneto a Franco, lo que no le impide, como
sefiala Cotoner, referirse en tres ocasiones
a Antonio, aludir a su amigo Unamuno y
mencionar al puiiado de autores franceses
que para Pemadn, en la respuesta, consti-
tuian “la pléyade de poetas satdnicos y ca-
bareteros de Europa”. De ahi el poco ama-
ble adjetivo que arriba acompaiia al nom-
bre del entonces director de la Academia
por designacion del Caudillo.

Acaba de publicarse una edicion facsi-
mil, promovida por la RAE, del ejemplar
que Ddmaso Alonso tenia en su biblioteca
de Alma. Museo. Los Cantares de Manuel
Machado (1907), con el extenso prélogo
—pullaala Academia incluida— que para
él escribi6 su amigo Unamuno.

Antonio, Manuel, don Miguel. No se
pierdan el magnifico epistolario a tres
bandas que de tal admirable trinidad de
gigantes ha cuidado hace no mucho Pollux
Hernuifiez para Oportet Editores. Leerlo es
el mejor homenaje.

Pedro Alvarez de Miranda es catedrético
emérito de la Universidad Auténoma de Madrid
y miembro de la Real Academia Espafiola.



